??

　6月25日，北京政协礼堂。当大幕徐徐拉开，一位娉娉婷婷的弱女子纤纤而来。这是舞剧《红楼梦》中的林黛玉。抬腿、旋转。这位舞坛上的林黛玉或楚楚动人，或婀娜多姿。没人能看出来，这位林黛玉已经72岁。

　　著名舞蹈评论家欧建平说：“她不仅是中国的奇迹，也是世界舞蹈界的奇迹。”红学家们惊了：这就是“活的林黛玉”。

　　一个已经72岁的老人，怎么能演绎得如此精彩？怎么能单挑一出舞剧？

　　陈爱莲，一位中国舞坛神话般的人物。陈爱莲，一位中国舞坛的精灵。

　　■聪明鸟先飞 永不落伍

　　6月29日上午9时50分，陈爱莲舞蹈学校。记者再一次站在了陈爱莲的对面，静静地感受这位大师的风采和艺术。

　　陈爱莲站在把杆与墙的中间，一条腿抬起与另一条腿笔直地贴在墙上，给孩子们做着标准的示范。

　　面对记者由衷的崇敬和赞叹，陈爱莲笑了：“这没什么，我是干这一行的。我们行里有句老话：‘一天不练自己知道，两天不练同行知道，三天不练观众知道’。”陈爱莲太爱舞蹈了，爱得一天都不舍得放弃。为了这个“不舍得”，陈爱莲付出了太多，牺牲了太多。陈爱莲说：“都说舞蹈是青春的艺术，但舞蹈怎么才能让青春永驻？很多演员到了30岁就不跳了，腰老了，腿老了。可实际上我们到了30岁才懂得怎么跳舞，因为经历让你成熟了。可惜的是舞蹈演员的身材、体力和柔软度这时候却开始慢慢退化了。我不甘心，我还想跳。于是，我除了每周日休息以外，天天坚持练功。白天开会，就晚上练功，过年过节也要坚持。这些年，除了大年三十和初一与家人在一起团聚时偷个懒儿，其他时间从来不敢间断。从小老师就告诉我们笨鸟先飞，我不是笨鸟，如果笨鸟要先飞，我这只聪明鸟先飞就会永远不落伍。”

　　于是，练功、练功、练功……成了陈爱莲60年来几乎唯一的“爱好”。因此也有许多陈爱莲练功的段子在流传。有人说陈爱莲的功夫了不得，开着开着会就能把脚扳到头的一侧。

　　今年修改《红楼梦》时，陈爱莲想把长绸舞用到“黛玉葬花”中，“我把长绸加长加宽，并且加厚了一层，这样甩起来花儿更多，但是很累。”但无妨，唯有坚持。

　　这坚持成就了陈爱莲，使她名满天下。教母级的地位，但她在舞蹈面前，是谦卑的“感恩”。

　　一直有许多人不能理解，为什么陈爱莲到了“这把年纪”还如此留恋舞台，还要跳，跳，跳。她说，能够坚持到现在，不仅是要探索一番延长舞蹈演员的舞台生命的课题，更重要的是感恩：“我是解放后在孤儿院生活一年多考上的舞蹈科班，是中国古典舞第一个科班学员。当时我们上学一分钱都不要，是国家‘供’我们。校长告诉我们，要60个农民一年的劳动‘养’着我们一个学生。在国家经济困难时期，别人都是每人每月半斤肉，而我们保持着每人每月五斤肉、五斤蛋、五斤糖和五斤豆的水准。”

　　陈爱莲还谈起一件她念念不忘的往事：有一天，她突然收到当时在文联工作的夏衍同志寄来的一个包裹，打开一看是一罐奶粉还有一封信。夏衍在信中写道：“这是我一个老朋友寄来的，我想你更需要。”说着说着，陈爱莲的眼睛又湿润了。

　　■红楼梦是心结 相伴一生

　　在陈爱莲的家中还没有坐定，她就和记者聊起刚刚演出的《红楼梦》。

　　陈爱莲说：“我要坚持在自己从艺60周年排演《红楼梦》有两个目的。上个世纪50年代我还是20岁的时候，就通过普希金、屠格涅夫、托尔斯泰等文学大师让我们了解了前苏联的软实力，后来到了1960年我去苏联演出，在莫斯科大剧院看了乌兰诺娃的《罗密欧与朱丽叶》，她的表演让我感到震撼，也从此认识了前苏联芭蕾在国际上的影响。那个时候我就想到要做中国的乌兰诺娃。舞蹈是没有国界的，它的影响不需要语言，不同国度不同民族的人都能明白。我想，这其实就是所谓文化的软实力。”

　　陈爱莲已经不知道看了多少遍《红楼梦》。这一次她又把《红楼梦》仔仔细细看了一遍，“每次都有新的发现和新的帮助，许多看过的观众都会发现，在这次演出中，我加入了一些新的动作和舞段，比如长绸舞在过去的‘黛玉葬花’中是没有的，但要表现花飞花落飞满天的场景，长绸舞是古典舞最好的表现形式。还有，我们删掉了一?剧中冗长的段落，让黛玉和宝玉的爱情表达得更为清晰，节奏更快，符合今天年轻人的审美。这就是我坚持《红楼梦》的第二个原因：它能体现中国古典舞的精髓。这些年中国舞蹈的发展中，中国古典舞的发展我认为有些走偏，已经失去了中国古典舞的神韵，而我就是想做一部真正的中国古典舞给这个市场，让观众看到真正的中国古典舞剧。”

　　■古典舞死不了 使命必达

　　有一次看舞蹈学院演出，一位教授对陈爱莲说：“陈爱莲老师呀，你那个古典舞已经是死亡的艺术了。”这话深深刺激了陈爱莲。

　　舞蹈是陈爱莲的孩子，也是她的命。

　　是她的孩子，她就想着怎么才能让她过得更好。1989年，陈爱莲成立了文化部批准的第一个以个人名字命名的艺术团――陈爱莲艺术团。1995年，陈爱莲创办了北京市陈爱莲舞蹈学校。2003年，陈爱莲从艺50周年的时候，她推出了个人专场晚会。2007年在她从艺55周年的时候，她再次推出了《红楼梦》，此时她已经67岁。今年，她从艺60年，再次演出《红楼梦》，她已经是72岁高龄了。

　　是她的孩子，她就想着怎么才能让她有更好的未来，尤其是当她眼下不那么风光的时刻，努力为她趟一条新路也成了她给自己的使命。陈爱莲说：“我要探索一条体制改革的路，我们做了艺术团，做了学校，培养了众多的人才，未来我们还是要这样做。除了《红楼梦》，我们还有很多优秀的古典舞剧，《文成公主》、《小刀会》等等。”

　　为了孩子，陈爱莲说，她没有退路。“古典舞死亡了吗？没有。古典舞要与时代相结合，但古典舞的韵味不能变，我想做的就是回归古典舞的韵味。”